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De la cova estant
Josep M. Riu Margalef
a la societat de l’oci és una mica 
de comprensió per als qui hem 
decidit compartir cova i vida amb 
les formigues, aranyes, escarabats, 
ratapinyades i altres animalons 
cavernícoles. El silenci i la solitud 
són fonamentals per a la pràctica 
de l’asceticisme com a forma de 
vida. Bé, haig de reconèixer que 
la meva vocació eremítica no ha 
nascut de sobte, en un arravatament 
místic. No. Resulta que jo duia una 
vida confortable –fins i tot luxosa, 
diria– com correspon a un petit 
burgès de raça. Però, tot d’una vaig 
començar a trobar-me malament. 
Els metges no em trobaven res fins 
que em diagnosticaren la “síndrome 
del cremat”. Vet aquí el preu de 
mantenir encesa la foguera de les 
vanitats. Davant d’això, els metges 
em receptaren un canvi radical 
d’entorn i d’hàbits de vida. Consell 
que vaig seguir al peu de la lletra. 
Ara, doncs, ja sabeu per què vaig 
allunyar-me de la feina, la família, els 
amics, els diners i el brogit ciutadà, 
i em vaig aïllar en una gruta en 
plena muntanya. I ves com són les 
coses, de mica en mica, vaig anar 
trobant gust a aquesta mena de vida 
troglodítica que, inicialment, havia de 
ser transitòria. Quan se m’acabaren 
En aquests temps que corren, 
viure en solitud no és gens fàcil. 
Que consti que no sóc llepafils, però 
això no es pot aguantar. Enguany, ja 
m’he mudat tres vegades de cova. 
El problema és que tots els racons 
del país, per solitaris o esquerps que 
siguin, són envaïts pels urbanites amb 
les seves fresses, renous i xivarris. 
El petarreig insofrible de motos, 
quads, 4x4, ultralleugers i altres 
vehicles motoritzats. Excursionistes 
tafaners a peu, a cavall i fins i tot 
en patinet. Intrèpids ciclistes de 
muntanya. Boletaires compulsius. 
Caçadors sobreexcitats. Escaladors 
indocumentats. Espeleòlegs 
agorafòbics. Barranquistes 
kamikazes... O el que és el mateix: 
contaminadors de l’aire, fonts, 
cadolles, estanys, rius i rierols. 
Erosionadors de camins i senderons. 
Furgadors de boscos. Embrutadors 
de paratges amb tota mena de 
residus i restes de menjar, bosses de 
plàstic, burilles, compreses, condons, 
etcètera. Legions de depredadors de 
fauna. En una paraula, colonitzadors 
irrespectuosos dels paratges naturals 
que des de temps immemorials són 
territori eremític. I el que és pitjor, 
la gentada que passa el diumenge, 
el cap de setmana o les vacances 
a muntanya, no només pertorba 
la pau necessària per a la vida 
dels anacoretes amb tota mena 
d’agressions i d’excessos acústics 
i ambientals, sinó que, fins i tot, 
dia sí dia també, em trobo que es 
colen dins la cova que habito sense 
demanar permís ni res, i això que tinc 
un cartell a l’entrada avisant que allí 
hi viu un eremita. Els més pesats de 
tots, però, són els periodistes. No sé 
com s’ho fan, però sempre acaben 
localitzant-me. Fins i tot, m’han 
ofert calers –i molts!–  per deixar-me 
entrevistar. Quina creu! Aquesta és la 
raó perquè, ara mateix, estigui a punt 
de traslladar-me a una balma que 
he localitzat en un indret més alt i, 
aparentment, més inaccessible.
 Tothom té dret al lleure, a 
gaudir de la natura i a practicar les 
seves aficions. L’únic que demano 
“Al començament la 
solitud se’m feia costa 
amunt. Però ben 
aviat vaig descobrir 
una forma genial 
de combatre-la: la 
contemplació”
33
De la cova estant
els queviures que m’havia endut de 
casa, per poder sobreviure aïllat, em 
vaig veure obligat a recol·lectar els 
aliments que el bosc i la muntanya 
m’oferien. L’escassetat em forçà a fer 
dejunis. De primer, suaus, però, en 
acabat, veient la potència d’aquesta 
pràctica, més severs. La veritat és 
que el cos m’ho ha agraït. Començar 
a aprimar-me, i notar una mena de 
brostada salutífera, tot va ser u. 
Al començament la solitud se’m 
feia costa amunt. Però ben aviat 
vaig descobrir una forma genial de 
combatre-la: la contemplació. En 
efecte, aquesta pràctica va despertar 
el meu jo espiritual adormit des de 
feia anys i panys. Tant és així que la 
meditació, la penitència, la disciplina 
i la mortificació, m’han permès 
de penetrar en altres realitats que 
s’escapen de les lleis de la física. 
Només us diré que, darrerament, en 
un dels moments espirituals més 
sublims i intensos que he tingut, 
he aconseguit de levitar. Cosa, 
generalment –i ja em perdonareu la 
immodèstia–, només reservada als 
grans místics. Des de les profunditats 
de la meva cova, prego al Totpoderós 
que preservi la pau de la muntanya i 
que no em vegi obligat a retornar a 
Sodoma i Gomorra. Així sigui 
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